
 
 Téléchargez les différents numéros du Tambour de Varennes sur le site o-p-i des tescou’s 

 

1 

 
 

��������		
��������������
��	����	��
��
��	���
������������������������		
��������������
��	����	��
��
��	���
������������������������		
��������������
��	����	��
��
��	���
������������������������		
��������������
��	����	��
��
��	���
����������������                        Numéro 12 – Eté 2008 
 
 
 

 
 

       
 
 

 
 

Le laboureur et ses enfants. 
 
Déjà auteur, en 1999, d’un livre racontant 
l’histoire de Varennes*, Camille Trégant ne 
manque pas de fonds. 
 
Comme ses ancêtres laboureurs Varennois, le 
professeur Trégant travaille et prend de la 
peine. Depuis des lustres, à la recherche du 
riche héritage que nous ont laissé nos parents, il 
sillonne les deux mille hectares du « pays de 
Varennes » pour défricher les champs du passé.  
 
Dernièrement, il s’est attelé avec courage à un 
travail ô combien passionnant : raconter ce que 
fut la vie des habitants du territoire de 
Puylauron. 
 
La tâche est difficile, car le terrain n’a été que 
très peu remué. Mais Camille Trégant est un 
historien obstiné qui creuse, fouille, bêche, ne 
laisse nulle place où sa main ne passe et 
repasse ! 
  
D’argent, point de trouvé. Par contre, d’ici le 
bout de l’an, nous disposerons de deux ouvrages 
relatant l’histoire de la paroisse de Varennes et 
de son annexe Puylauron.  
 
Un trésor pour notre commune ! 
 
Merci Camille. 
 
* en vente au prix de 10 € à la mairie de Varennes 
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Eté 2004 - La plaine de Rangouse 
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Ça y est ! Grâce à l’initiative d’Emilie Viader de 
Sainte Urcisse, animatrice de l’association «au pays 
des Tescou’s », les différents numéros du Tambour 
de Varennes peuvent être consultés en cliquant sur 
le site suivant : o-p-i des tescou’s, puis vie des 
communes, ensuite recherche par village, enfin 
cliquez sur Varennes. Ce site recense les infos 
utiles, les activités, les administrations, les 
entreprises et les associations de la vingtaine de 
communes arrosées par le Tescou et le Tescounet.  
Cliquez et découvrez le pays des Tescou’s. 
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Qui se cachait derrière le pseudonyme « du Carla de 
Puilauron », à Toulouse, juste avant la Révolution ? 
Couleur colza sur cette image récente, «le Carla », 
lieu-dit de l’ancienne seigneurie de Puylauron, est 
aujourd’hui encore connu sous cette appellation.    
Deux siècles plus tard, un travail de fourmi a permis 
d’identifier ce paroissien qui a su donner du relief à 
sa vie et contribuer à l’amélioration de la vision en 
trois dimensions. Dans un prochain numéro, nous 
arpenterons sa vie et sa carrière. Pour l’instant, 
notez bien le titre de cet article car il dévoile un des 
outils utilisés par ce personnage inventif.   
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L’association de Villebrumier fêtera ses 20 ans les 
18 et 19 octobre prochain. Pour l’occasion, elle 
édite un numéro hors série « 	�����
����
��������
���
������ ». Profitez en aussi pour découvrir 
l’exposition « Tarn et Garonne, histoire d’un 
département » créée dans le cadre du bicentenaire. 
Samedi 18 octobre, jeu de piste, les petits et grands 
partiront à la découverte du patrimoine local. 
Dimanche, dès 10 heures, un forum avec la 
participation d’historiens et de responsables de 
publications. A 13 heures, repas avec spectacle de 
cabaret, suivi dans l’après-midi d’une animation 
assurée par la chorale « la clé des champs ». 
Renseignements et inscription pour le repas : '��
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Dans la rubrique 
���������, vous lirez le récit de 
Roger Janover dans lequel il relate l’exode de 1940 
et le séjour de sa famille à Varennes. Si vous étiez 
un acteur ou un jeune spectateur de cette époque 
troublée, alors vous aussi rassemblez vos souvenirs  
et transmettez les à notre association. Notre but est 
de nourrir le fonds communal d’histoire.  
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Le Tambour de Varennes 
Journal communal indépendant et gratuit  

Distribué par messagerie électronique 
Parution trimestrielle 

 
 tambourdevarennes@orange.fr 

Le bourg – 82370 Varennes 
Tel : 05 63 68 07 76 

 
Responsable de la publication  

Régis Pinson  regispinson@orange.fr 
 

Dépôt légal : TOU-05-2-009838 
Année de création 2005 

 
Le Tambour de Varennes est publié par l’association du 
même nom, loi 1901, déclarée à la préfecture de Tarn et 
Garonne sous le numéro 0822009163 en date du 29 
septembre 2005, parution au journal officiel, Numéro 46, 
du 12 novembre 2005.  
Cotisation adhérents 10€, par chèque à l’ordre du 
Tambour de Varennes. 
  
Les comptes de l’association sont publiés tous les ans 
dans le numéro d’automne. Les statuts sont expédiés 
sur demande. 
 
Les copies ou reproductions intégrales ou partielles des 
textes, par quelque procédé que ce soit, sans le 
consentement des auteurs du Tambour de Varennes ou 
des ayants cause, sont illicites et constituent une 
contrefaçon sanctionnée par la loi. 
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Vous voulez être dans le coup ? Alors, comme les 
plus anciens, dites « lou casse d’Oustric » ! 
Nous l’avons tous croisé en allant vers 
Villebrumier. Fièrement dressé sur la bosse, il 
regarde Varennes de haut. Mais, c’est dans le terroir 
de Villemur que ce chêne majestueux puise sa 
force. Cette terre si proche de notre village portait le 
nom de Sainte Livrade jusqu’à la moitié du XV˚ 
siècle. Ensuite, à partir de 1469 elle prit celui des 
nouveaux propriétaires, la famille Austry. Plusieurs 
documents l’attestent. Puis, au fil du temps, la 
prononciation a été déformée pour aboutir à 
« Oustric » tel que nous le prononçons aujourd’hui. 
Une chose est certaine, « lou casse d’Oustric» a 
hérité du nom de sa parcelle natale. Par contre, 
aucune trace écrite ne nous renseigne sur son âge. 
Seuls les quatre mètres de circonférence de son 
tronc et sa hauteur estimée à vingt mètres environ 
laissent supposer que le casse a plus d’un siècle ! 
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Tout au long de l’hiver dernier, plusieurs traces du 
passage d’un loup ont été relevées dans la 
Montagne Noire. Rien d’inquiétant, même si 
chacun sait que du Tarn à Varennes il n’y a qu’un 
pas…de loup. 
Rassurons nous ! A Varennes, depuis des siècles 
aucun décès ne semble imputable au « méchant 
loup », l’état-civil mis en place au XVII˚ en fait foi. 
Cependant, il ne fait aucun doute que la bête était 
bien présente dans nos contrées.  
C’est en 1808, l’année où le département de Tarn et 
Garonne fut créé, que les derniers loups ont été vus 
aux abords de notre village !  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leur présence est attestée par un courrier du maire 
de Villemur adressé à son homologue de Varennes, 
dans lequel il indique que certains de ses 
administrés se plaignent de la présence de loups 
dans les bois aux environs du lieu-dit Loupiac. 
Dans cette lettre, il propose de faire intervenir le 
capitaine de louveterie afin d’éliminer les 
carnivores. 
Il n’y a rien d’étonnant que ces derniers loups aient 
été entrevus à Loupiac. Car selon tous les 
spécialistes de toponymie, ce nom de lieu-dit, assez 
fréquent dans notre région, indique que le canidé a 
été familier du lieu à un moment donné.  
De là à imaginer qu’aujourd’hui le loup revienne 
sur son lieu de prédilection, il y a un grand pas… ! 
 

  
Loup en bois mort 

Œuvre de François Grenier,  
« jardinier des bois » à Varennes. 
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Le Vent d’Autan 

 
Le vent d’Autan nous est familier. Il souffle en 
moyenne 90 jours par an par périodes de 2 à 6 jours 
dans une zone de quelque 40.000 km2 qui couvre 
11 départements autour de Toulouse. Il doit son 
nom au poète bordelais Auson qui vivait au IV˚ 
siècle, à l’époque gallo-romaine et qui le baptisa 
‘Altanus’ parce qu’il provient de la ’Haute Mer’ 
(Méditerranée), c’est à dire du Sud-Est. 
On distingue surtout deux variétés d’Autan : le 
‘blanc’ et le ‘noir’.  
L’Autan blanc souffle le plus souvent. Il provient 
de l'association d’une situation anticyclonique sur 
l'Europe centrale et d’un front dépressionnaire situé 
sur le Portugal. Sa durée peut aller jusqu'à une 
semaine. C'est un vent sec, en principe associé au 
beau temps, frais en hiver, chaud en été.  
L'Autan noir est moins fréquent. Appelé ‘Solèdre’ 
en occitan, il se manifeste lors d’un régime 
dépressionnaire situé dans le golfe de Gascogne. Sa 
durée n'excède généralement pas les deux jours et 
généralement il laisse place au vent venu de 
l’Atlantique porteur de pluie.  
Certains distinguent aussi l'Autan de Sibérie qui 
vient du Nord-Est, qui est très froid et violent et qui 
ne sévit seulement qu’en février.  
Il arrive que l’Autan provoque un phénomène de 
‘foehn’, ce qui se traduit parfois par une hausse 
rapide de la température : ainsi, le 8 janvier 1970, 
entre minuit et 2 heures du matin, le thermomètre 
passa de – 5 ° à + 6°! 
La vitesse moyenne de l’Autan est comprise entre 
30 et 40 km/h, mais elle peut atteindre les 100 km/h 
ou plus en rafales : on a relevé à Toulouse près de 
200 km/h le 26 février 1948 et 144 km/h le 14 Avril 
2003 !  
Au Moyen-Âge, les notaires se servaient de sa 
direction, qui marquait le Sud-est, pour localiser les 
limites de certaines terres. Il est redouté des 
malades : on tousserait davantage et les douleurs 
rhumatismales seraient plus vives quand il se 
manifeste. Il est maudit des chasseurs et des 
pêcheurs. Il est surnommé ‘le vent des fous’, car 
bêtes et gens se montrent nerveux et anxieux en sa 
présence ; d’ailleurs, un proverbe occitan précise : 
« Quand l’Autan se met a bufar, los fats se meton a 
dansar ».  
Au demeurant, de très nombreux proverbes se 
rapportent à l’Autan, en voici deux :  
- Par vent d’Autan, il ne faut pas mener les vaches 
au champ.  
- L’Autan du jour dure neuf jours, l’Autan de la nuit 
dure un jour et demi. 
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Les répounchous sont servis ! Ne faites pas cette 
tête, personne n’est obligé d’en manger. 
Son nom botanique est « la raiponce », mais dans 
notre ancienne province de Languedoc les gens 
l’appellent « le répounchou ». Il se plaît beaucoup à 
Varennes, aussi dès le printemps vous le trouverez 
dans les haies. Avec son nom à pousser n’importe 
où, il ne fait guère saliver, mais une fois dans votre 
assiette il fera tout pour vous séduire. Lors de votre 
premier tête à tête n’improvisez pas, suivez une 
recette locale. Celle-ci a fait ses preuves : jetez une 
poignée de répounchous dans une casserole d’eau. 
Une fois le liquide en ébullition, laissez les cuire un 
certain temps. Puis, égouttez, salez, poivrez, ajoutez 
huile et vinaigre et servez les en salade avec des 
œufs durs coupés en morceaux. Jeannette, y’a du 
rab ? 
 
 

7�<!�" 

 
Le panneau 30 a morflé le premier ! Tant mieux, 
la voie est libre ��� chantent à tue-tête (!) ceux 
qui ne l’on jamais respecté depuis sa mise en place 
au début de l’année. Pour l’heure, prions en 
attendant son retour. Vite ! Vite ! 
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L’un des objectifs que c’étaient fixés les animateurs 
du CLAE était de permettre aux enfants de 
s’approprier l’espace. Aussitôt dit, aussitôt fait ! Et 
de quelle manière. Avec une belle imagination, les 
enfants ont réalisé cette superbe fresque peinte sur 
le mur d’enceinte de la cour de récréation. A coup 
sûr, le meilleur moyen de s’évader ! Petits 
canaillous !  

>�2�?����
http://www.letisserand-de-sayrac.com/  Site très 
documenté sur l’histoire et quelques personnages de 
Sayrac. A ranger dans vos favoris. 
 
Historiens familiaux, si l’un de vos ascendants 
nommé Trégant a posé un pied à Varennes, prenez 
contact avec mireille.vedel-suma@wanadoo.fr  
 
Généalogistes, lors de vos recherches à Varennes ou 
ailleurs vous avez certainement réveillé un 
personnage intéressant susceptible de faire l’objet 
d’un récit. Dans ce cas, une seule adresse :   
tambourdevarennes@orange.fr�
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C’est une tradition ancienne puisque c’est en 1790 
qu’un curé de la Vienne eut l’idée de planter un 
arbre pour fêter l’installation des autorités 
municipales. La légende révolutionnaire veut que 
cette plantation se soit déroulée au mois de mai. Ce 
n’est que quatre ans plus tard que l’arbre de Mai, 
désormais symbole de liberté et des droits de 
l’homme, prend vraiment racine puisque c’est en 
1794 qu’est publiée la première loi concernant cette 
tradition. 
De nos jours, selon les villages ce folklore 
républicain prend des allures différentes.  
A Varennes, l’arbre de Mai est représenté par un 
tronc préalablement pelé, surmonté par un reste de 
feuillage, sur lequel sont fixés un écusson et un 
drapeau tricolores. La base solidement calée dans 
un trou, les élus dressent fièrement le Mai sur le pré 
sous les acclamations des citoyens. Bon courage à 
l’équipe municipale. 
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Allocution d’Alain Albinet, maire de Varennes, 
entouré par l’équipe organisatrice. 

 

 
Antoine Carrasco, correspondant du Petit Journal et 
Alain Barthélemy dit « Ficelle » membre de 
l’organisation et colombophile hors pair. 
 

 
A l’extérieur du village, c’est aussi la vie de jardins. 
Belle entrée de maison à Ourtala. 
 
 

 
Jean, Guilhem et Jimmy, élevés en plein air. 

 
Les jeunes jardiniers du CLAE en concertation 
avant l’action. 

 

 
La même équipe au travail sous le regard directif 
des filles. 
 
 

 
Philippe Tisserand, cheville ouvrière, en 
conversation avec Etienne Astoul, conseiller 
général,  maire de Villebrumier et fidèle supporter. 
 

 
L’école des fans animée par Didier Maury. 
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La nuit tombe, je vois mon père qui colle sur les 
fenêtres des feuilles de papier transparent bleu 
pour atténuer ou même obscurcir la lumière de 
l’appartement. La guerre est déclarée avec 
l’Allemagne. Le front ne bouge guère pendant 
quelques mois ; mais l’arrière se prépare, se 
mobilise, c’est ce que l’on appelle la « défense 
passive ». C’est elle qui donne des ordres, des 
conseils, pour cacher toute lumière en cas 
d’alerte et d’attaque aérienne. Sur les murs du 
quartier, je lis des grandes affiches qui disent la 
confiance du pays dans le nouveau conflit qui 
éclate « nous vaincrons parce que nous sommes 
les plus forts » ; ou plus énigmatique « la route 
du fer est coupée » ; et encore plus 
incompréhensible pour le petit garçon que je 
suis, le dessin d’une grande oreille avec cette 
légende « chut ! les oreilles ennemies vous 
écoutent » qui fait allusion à l’espionnage, aux 
renseignements glanés par l’ennemi. 
Puis, petit à petit, les évènements s’enchaînent. 
La guerre lointaine devient une réalité. On 
entend dans le lointain des bruits sourds que 
l’on pense être des canons. Les quartiers de 
Paris sont divisés en îlots qui comprennent des 
abris ; ce sont souvent des caves où les gens 
doivent se réfugier en cas d’alertes. Dans notre 
quartier, à la périphérie de Paris, le long du 
boulevard des maréchaux, boulevard Ney, chez 
nous, la cave se réduit à des compartiments à 
charbons, il n’y a presque pas d’espace 
commun. Et pourtant, tout le monde descend 
quand les sirènes lancent leur lugubre appel. 
Comme l’électricité n’est pas installée dans ce 
boyau noir et obscur, les gens descendent avec 
des lampes.  
 

L’ennemi n’est pas arrêté, il continue son 
avance vers nous. 
Nous avons un tout petit bien, une maison quasi 
préfabriquée dans la campagne avoisinante. 
Nous y allons avec un train de banlieue. A la 
gare, sur un autre quai, il y a des trains bondés 
qui arrivent. Ma mère dit « ce sont des réfugiés 
belges », elle parle avec tristesse, avec 
l’angoisse dans la voix. Bientôt la rumeur arrive 
et s’amplifie ; je l’ai dit, nous sommes dans un 
quartier périphérique, et c’est un quartier 
pauvre, d’ouvriers, de petits employés, de petits 
artisans.  
Un souvenir : ma mère me donne une ou deux 
pièces de 10 francs, de ces belles pièces quasi en 
argent, pour aller acheter je ne sais plus quoi 
dans une petite charcuterie voisine. Etait ce déjà 
pour faire quelque provisions, en prévision d’un 
départ ? 
Oui, le départ devient une possibilité, une 
réalité, c’est l’avance des Allemands, demain ils 
seront dans Paris. L’armée française a cédé de 
partout. 
Alors, se conçoit cette chose incroyable, 
invraisemblable, inouïe : des milliers de gens 
vont abandonner leur travail, leur maison, et 
partir, fuir. C’est l’exode ! 
Le réflexe des gens c’est la campagne. En 1940, 
la France est encore un pays très largement 
rural. Et dans les villes, beaucoup ont conservé 
des attaches paysannes, des amis, des parents, 
des relations au village. La campagne française, 
de cette situation, et avec les difficultés 
alimentaires qui vont sévir ensuite dans la 
France occupée, la campagne française dis-je va 
prendre, ou reprendre, une immense importance. 
Mes parents n’ont aucune attache dans la France 
rurale. Il ne connaissent personne, ni parent, ni 
ami. Mais, pendant ces semaines d’attente de ce 
que l’on a appelé depuis « la drôle de guerre », 
au gré de ces descentes à la cave, ils se sont liés 
avec des voisins, qui ont peut-être le même âge 
qu’eux, et deux enfants : je me souviens bien de 
leur nom, ce sont les Thaumiaux. Le monsieur 
est vendeur en bonneterie, sa femme reste dans 
mon souvenir, une belle femme, vive et bien 
vêtue. 
Je sais que les Thaumiaux, ainsi que je l’ai dit, à 
propos des attaches paysannes, ont de la famille 
à Montluçon ou dans les environs. Un matin, un 
après-midi cette scène un peu irréelle a lieu. On 
part avec les enfants, avec les bagages, avec de 
la nourriture. Les transports en commun ne sont 
pas paralysés, avec le métro l’objectif est 
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d’atteindre la gare d’Austerlitz. Il y a déjà une 
foule énorme, de longues files d’attente. Le 
personnel de la SNCF fait son devoir : tout le 
monde est au poste. Des trains partent dans 
toutes les directions. Malgré la confusion et des 
horaires complètement bouleversés, la discipline 
du grand corps d’Etat résiste. Par ailleurs, 
bientôt, par le manque de voitures normales, ce 
sont des wagons de marchandises qui vont les 
remplacer. 
A-t-on attendu longtemps, le soir venu, la nuit 
venue, dans la foule avec les enfants, les pleurs, 
les cris, l’angoisse, les repas improvisé, la honte 
pour les besoins naturels, la fatigue ? Pourtant, 
je ne me souviens pas de grands mouvements de 
foule, d’affolement collectif, au contraire, dans 
cette situation unique, inouïe, dans cette 
promiscuité sans précédent, il me semble que 
l’éducation, la bonne conduite, la dignité, ont 
prévalu. 
D’ailleurs, on avance avec la foule et les 
Thaumiaux, identifiant un train qui va à 
Montluçon. Et nous voilà tous, avec 
soulagement certainement, serrés comme des 
sardines en boîte, à nous éloigner de Paris, du 
danger. Et là, je veux le dire, je n’ai aucun 
souvenir de bagarres, de querelles sordides, de 
vulgarité, dans ce grand brassage de population. 
Mais, au contraire, un sentiment de fraternité. Il 
faut le souligner. Enfin, nous arrivons à 
Montluçon. Les hôtels, les chambres meublées, 
les gîtes divers, tout est pris d’assaut. Où aller ? 
Alors, on nous dirige vers un centre d’accueil, 
une salle immense, un gymnase peut-être, il y a 
des rangées de lits de fortune, sacs de couchage, 
paillasses, couvertures, paille… C’est là que 
nous passons cette nuit loin de chez nous. C’est 
là aussi que nous séparons des Thaumiaux. Eux 
sont arrivés, ils vont rejoindre leur famille. Et 
nous, nous continuons notre route.  
Et pourtant, il faut le dire, même paralysés un 
moment, même inefficace souvent, dans de 
brèves périodes de panique, les institutions de la 
France restent debout, et assument pleinement 
leur rôle. Elles ont partout un personnel qui 
s’adapte dans tous les départements aux 
dramatiques circonstances du moment. Ainsi 
sont créés des centres d’accueil et d’aides aux 
réfugiés. Dans un climat d’amertume, de défaite, 
un immense élan de solidarité nationale va 
néanmoins soulever le pays. Donc, mes parents 
vont être pris en charge et notre exode va 
continuer. Mais, cette fois ci, se sont des wagons 

de marchandise, de bestiaux qui composeront 
les convois. 
Il y a de la paille sur les planchers, nous 
embarquons, des militaires montent avec nous. 
Il fait beau, pas froid, les grandes portes 
coulissantes sont ouvertes. Le train traverse une 
partie du Massif Central. Pour l’enfant que je 
suis, pour le petit citadin que je suis, la 
découverte de ce merveilleux paysage est un 
émerveillement ; et, tant d’années après, mon 
âme en garde l’émotion. 
Les soldats qui sont avec nous sont gentils, 
serviables, plaisants. Il y a des arrêts fréquents 
pour l’eau, pour les besoins. Je pense que nous 
sommes pourvus d’assez de ravitaillement. Mes 
parents sont jeunes, en pleine force de l’âge, et 
nous sommes une belle famille. 
Notre prochain arrêt est, et reste dans ma 
mémoire : Eygurande (merline) nous arrivons, et 
là, de braves gens nous reçoivent. Ils nous 
offrent le gîte et le couvert. Je me souviens 
surtout de leur gentillesse (il s’agit d’Eygurande, 
en Corrèze). Dans toute la France, c’est une 
immense errance de population. Cette fois ci, 
c’est vers Montauban que nous nous dirigeons. 
Mes parents ne connaissent rien de la province, 
rien de la vie campagnarde, rien de rien de 
Montauban. Tout est pour eux d’une nouveauté 
absolue.  
Et voilà comment, dans ce bel été de 1940, nous 
arrivons dans la belle vallée du Tescou, entre 
Montauban et Albi. Je pense que c’est sur la 
commune de Villebrumier, sur la route 
départementale qui relie Montauban à Gaillac, D 
999, il y a là une ferme importante, peut-être 
après Bonrepos, peut-être à hauteur de 
Rouqueyral; le nom m’en reviendra plus tard. 
Comment ces fermiers ont-ils été  choisis ? En 
tous cas, ce sont ces gens là qui doivent nous 
recevoir, s’occuper de nous, nous installer, nous 
ravitailler, nous faire vivre en un mot. Nous 
sommes arrivés par camions ou autocars et 
déposés là avec bagages, enfants, parents, dans 
la cour de la ferme. Ces gens là n’ont 
certainement pas le droit de refuser. Sont-ils 
rémunérés ? On peut imaginer cette scène 
inédite, inimaginable aujourd’hui. Pour la 
première fois, j’entends parler « patois » et le 
mot « réfugiates ». Nous sommes des 
« réfugiates de Parate », réfugiés de Paris (pour 
Parate, j’en suis moins sûr). Mais nous ne 
restons pas dans cette ferme. On nous conduit 
dans une maison vide, isolée, au pied du plateau 
où est perché Puylauron. C’est une maison 
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d’autrefois, mais ô combien rustique, il n’y a ni 
électricité, ni eau courante, ni salle de bains, ni 
même des toilettes, bien sûr, un petit cabanon 
fait l’affaire. Devant la maison, une petite route 
de terre montante conduit dans une ferme de 
paysans qui eux aussi vont s’occuper de nous. 
Nous ne sommes plus tous ensembles, nous 
sommes dispersés, sans être loin les uns des 
autres. Mais, le seul moyen de locomotion usuel 
c’est la bicyclette. Ma sœur aînée reste dans la 
première ferme, et moi, je crois que pour la nuit 
seulement, je suis recueilli par les paysans plus 
haut. Et notre vie s’organise dans ce dénuement 
presque complet d’objets pour la vie 
quotidienne ; j’ai le souvenir que la cuisson des 
aliments se fait  à la cheminée, sur l’âtre, 
comme cela a été le cas pendant des siècles, 
comme je l’ai vu ensuite longtemps encore à 
Puylauron. Et comment s’organisait notre 
ravitaillement ?  
Un épisode charmant me reste : les petits 
canards, les petits poussins jaunes. Comment 
sont-ils arrivés là ? Nous les a-t-on donnés, 
prêtés ? Il y a une mare devant la maison, mon 
père s’occupe des poussins, et tout d’un coup un 
incident, les petites bêtes se noient ! Qu’a fait 
mon pauvre père qui naturellement n’y 
connaissait rien ! Bref, voilà qu’il met toute la 
cohorte sur l’édredon d’un lit et qu’il veut faire 
boire de l’eau et du vin à ces gentils petits 
poussins. Je pense qu’ensuite les gentils petits 
canards ont été repris par leur propriétaire et 
qu’ils ont continué leur vie normale dans la 
ferme. Est-ce depuis lors que je garde un 
sentiment d’émotion pour ces volatiles ? Surtout 
pour les poussins qui se dandinent en suivant 
leur mère, c’est un spectacle qui m’a toujours 
comblé d’amour pour la mère nature. Mais, il y 
a quelques menus incidents, et nos tuteurs se 
rendent comptent que nous devons tous être 
réunis. Si bien qu’on nous déménage sur la 
hauteur, sur le plateau, cette fois-ci à côté de 
Puylauron. Dans une maison rustique, comme la 
précédente, mais cette fois ci, nous sommes 
isolés, au bord de la route qui mène à Varennes. 
Donc près des autorités communales qui ont à 
s’occuper des réfugiés. 
Et puis, nous faisons connaissance avec nos 
voisins qui deviendront ensuite nos amis, durant 
toute la guerre. Les Ordize, d’abord, ils ont une 
belle ferme, des terres, des bœufs magnifiques 
pour labourer. 
A côté, il y a une autre ferme, mais plutôt plus 
pauvre, celle de Anna : le sol est encore en terre 

battue, ces gens sont des métayers, leur statut 
social semble précaire et la maison est sale, 
comme sans soin, avec des essaims de mouches 
qui bourdonnent partout. 
Un peu plus loin, il y a aussi une belle ferme, 
celles des Sainte Marie, c’est une belle bâtisse et 
les fermiers ont aussi des terres et du bétail. 
Ce sont surtout avec eux, les Ordize et les Sainte 
Marie, que va se jouer cette curieuse et 
incroyable confrontation entre deux mondes, la 
ville et la campagne de France. 
Je l’ai dit, ni électricité, ni eau courante, ni 
même bouteille de gaz ; et la route de Varennes 
était encore peu carrossable, je veux dire non 
goudronnée mais caillouteuse. 
Je ne peux dire combien de temps nous sommes 
restés à Puylauron. Période heureuse dans mon 
souvenir, visites, découvertes, échanges avec les 
voisins, intense enrichissement de 
connaissances. De tout cela, dont je parlerai par 
ailleurs dans un autre très long article, émerge 
un souvenir émouvant : il y a dans une maison 
voisine des italiens, des immigrés, ils sont non 
seulement immigrés, mais proscrits, à cause de 
l’attitude de l’Italie hostile à la France, alliée des 
Allemands. Ils sont pauvres, désemparés, 
traqués, et ils sentent l’hostilité de la population 
autour d’eux ; pourtant, un jour, le jeune garçon 
viens chez nous et il nous apporte de leur part 
un plat de lapin qu’ils partagent avec nous. Je 
garde en mon cœur le souvenir de ce geste. 
Les autorités s’occupent de nous ; il doit y avoir 
des  visites, des enquêtes, des questions. Les 
mairies ont souvent une voiture de fonction. Au 
bout d’un certain temps, notre séjour sur la 
commune prend fin.  
Nous roulons maintenant vers Avignon ; en 
descendant du train, je nous revois avec tous nos 
bagages, une couverture roule dans la rue. Mais 
ma mère émerveillée dit : c’est un petit Paris. Et 
c’est à l’abri des remparts que nous allons nous 
installer et passer toutes les années et les 
épreuves de la guerre ! 
Mais nos liens avec Puylauron et Varennes 
resteront vivants et profonds. Nous y 
reviendrons souvent, comme vers une campagne 
amie, nourricière et libre. A la fin de la guerre, 
notre frère Félix, traqué, recherché, malgré 
l’imminence de la défaite allemande, viendra 
trouver refuge à Varennes. C’est de là qu’il 
partira, engagé dans les armées alliées et qu’il 
trouvera la mort au combat le 20 octobre 1944 à 
Cornimont, dans les Vosges. Il avait 18 ans ! Il 
figure sur le monument aux morts de Varennes. 


