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Moi, j’adore fouiller dans les poubelles. Les poubelles de l’Histoire, et celles des 

particuliers, des quidams, des pékins – bref, vos poubelles. Je recycle. J’aime récupérer 

les brouillons. Ouvrir les courriers. Découper des articles de presse. Laisser traîner mes 

oreilles. Perquisitionner les déchetteries. Dépouiller les services après-vente. Ramasser 

les bribes. Collecter les fragments. Sonder les égouts. Vidanger les corbeilles à papier. 

Prêter attention à la rumeur. Ne pas être sourd aux bruits de fond. Faire tourner les 

tables. Aspirer les miettes. Refaire les puzzles. Inventorier les cas bizarres. Compiler les 

scoops censurés, les scandales étouffés, les vues illuminées. Faire parler la viande 

saoule. Explorer les zones de rebut. Entendre les clochards, les internés, les marginaux, 

les paranoïaques, les poètes. Archiver les révélations. Ecouter les enquêteurs fiévreux 

du samedi soir. Croire les photographes du dimanche – juste avant l’aube en général – 

telle cette chère Adèle Lecouvreur. Accorder du crédit aux enregistrements, aux vieilles 

bandes magnétiques, aux boîtes noires, aux sons cradingues et clandestins, comme ceux 

que me ramène Ben Musmo, poseur de micros et espion électro-acoustique. 

Collectionner la vérité en pièces détachées. Me mettre à la page et, de blog en forum, 

toute la nuit à m’en faire saigner les yeux, surfer sur un tsunami pas toujours très net : 

parce qu’Internet, c’est comme une vague qui ramène sur la plage tout ce qu’on aurait 

voulu voir couler au large. Internet, c’est comme les poubelles, en plus grand. Du vide-

ordures jusqu’à la Grande Toile, j’ai donc ratissé tous les bas-fonds du monde moderne. 

J’ai plongé dans ses abysses. J’ai fureté dans ses coulisses. Je me suis glissé dans 

l’envers du décor. Et j’en ai rapporté un butin inestimable. Un trésor noir et inquiétant. 

Des textes. Des photos. Et du son. Ça vous paraîtra exotique, et pourtant, ce butin, c’est 

dans les poubelles que je l’ai pêché. Mes recherches oqologiques ou mes investigations 

sur Pascal(e) Ambic l’attestent : j’ai toujours été collectionneur. Et j’adore fouiller dans 

vos poubelles.              Jeff Champo 


